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LETTRE 



DB 



M. GUSTAVE FLAUBERT 



A LA 



MUNICIPALITÉ DE ROUEN 



AU SUJET DE SON REFUS D* ACCORDER UN EMPLACEMENT 

DE QUATRE METRES 

A UNE FONTAINE SURMONTÉE DU BUSTE 

DE LOUIS BOUILHET 

DONT UNE SOUSCRIPTION PUBLIQUE A FAIT LES FRAIS 



Messieurs, 

A la majorité de treize voix contre onze (y compris 
celles de M. le Maire et de ses six Adjoints), vous 
avez rejeté l'offre que je vous faisais d'édifier gratis, 
sur une des places ou dans une des rues de la ville à 
votre choix, une petite, fontaine ornée du buste de 
Louis Bouilhet. 

Comme je suis le mandataire des personnes qui 
m'ont confié leur argent à cette seule intention , je 
dois protester, par devers le public, contre ce refus, 
c'^t-à-dire Tépondre aux objections émises dans votre 
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séance du 8 décembre dernier, dont le compte -rendu 
analytique a paru dans les journaux de Rouen, 
le 18 du même mois. 

Elles se réduisent à quatre motifs principaux : 

1^ Le Comité des souscripteurs aurait changé la 
destination du monument ; 

2° Il y aurait péril pour le budget municipal ; 

3® Bouilhet n'est pas né à Rouen ; 

4^ Son mérite littéraire est insuffisant. 

Première objection. — (Je copie les termes même 
du compte-rendu.) « Appartient-il au Comité de mo- 
difier l'œuvre et de substituer une fontaine à un 
tombeau? On peut se demander si tous les sous- 
cripteurs accepteraient cette transformation ? * 

Nous n'avons rien modifié, Messieurs; la première 
idée d'un monument (terme vague ne signifiant pas 
tout à fait tombeau ) est due à l'ancien Préfet de la 
Seine-Inférieure, M. le baron Ernest Leroy, qui m'en 
fît part à moi-même, pendant la cérémonie des fu- 
nérailles. 

Aussitôt des listes de souscription furent ouvertes. 
J'y vois des noms de toute sorte et de toute provenance : 
une Altesse impériale, plusieurs anonymes, George 
Sand, Alexandre Dumas fils, le grand écrivain russe 
TourguenefT, Harisse , journaliste à New -York, etc. 
La Comédie française s'y trouve représentée par 
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jjmcs piessy^ Favart, Brohan et M. Dressant, l'Opéra 
par M. Faure et M"® Nillson ; bref, au bout de six 
mois, nous pouvions disposer d'^environ 14,000 francs, 
sans compter que le marbre nous était promis par le 
ministère des Benux-Arts, et que le statuaire, choisi 
par nous, renonçait d'avance à toute rémunération. 

Tous ces gens-là, grands ou petits, illustres ou in- 
connus, n'ont pas donne leur temps, leur talent ou leur 
argent pour construire dans un cimetière (que la 
plupart n'aura jamais l'occasion de visiter) un tombeau 
aussi dispendieux, un de ces édicules grotesques 
où l'orgueil tâche d'empiéter sur le néant — et qui 
sont contraires à l'esprit de toute religion comme de 
toute philosophie. 

Non, Messieurs ! les souscripteurs voulaient une 
chose moins inutile, — et plus morale : c'est qu'en 
passant dans les rues, près de l'image de Bouilhet, 
chacun d'eux pût se dire — : « Voici un homme qui, 
en ce siècle de gros sous, consacra toute sa vie au culte 
des lettres. L'hommage qu'on lui a rendu après sa 
mort n'est qu'une justice ! J'ai contribué pour ma 
part à cette réparation et à cet enseignement.^ » 

Telle fut leur pensée. Ils n'en eurent pas d'autres. 
D'ailleurs, qu'en savez-vous? Qui vous a chargé de 
les défendre? 

Mais, le Conseil municipal, ayant cru, dit- il, à un 
tombeau, nous a donné dix mètres de terrain, et de 
plus s'est inscrit pour 500 fr. Puisque son vote implique 
une récrimination, nous refusons son argent. Qu'il 
garde ces 500 fr. ! 
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Quant au terrain, nous sommes tout prêts à vous 
Tacheter. Quel est votre prix ? 

En voilà assez sur votre première objection. 

La seconde est inspirée par une prudence exces- 
sive. « S'il ( le Comité de souscriptionj se trompait 
dans ses devisy la ville ne pourrait le laisser inachevé 
(le monument) y et elle doit^ dès à présent ^ prévoir 
qu'elle prendrait implicitement Vohligalion de sup- 
pléer à' V insuffisance des ressources, le cas échéant. 

Mais notre devis eût été soumis à votre architecte ; 
et si nos ressources se fussent trouvées insuffisantes, 
le Comité (cela va sans dire) eût fait un appel de fonds 
aux souscripteurs, ou plutôt il les eût lui-même fournis. 
Nous sommes tous assez riches pour tenir à notre 
parole. 

L'excès de votre inquiétude manque peut-être de 
politesse. 

Troisième objection. — « Bouilhct n'est pas né à 
Rouant » 

Cependant le rapport de M. Decorde l'appelle « un 
des nôtres ! • et , après la Conjuration d'Amboise, 
l'ancien Maire de Rouen, M. Verdrel, dans un ban- 
quet qui fut offert à Bouilhet, lui adressa les 
plus flatteuses comparaisons en l'appelant une des 
gloires de Rouen. Pendant quelques années, ce fut 
même une des scies de la petite presse parisienne 
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que de se moquer de Tenthousiâsme des Rouennais 
pour Bouilhet. Le Charivari publia une caricature où 
Hélène Peyron recevait les hommages des Rouennais 
lui apportant du sucre de pomme et des cheminots; 
dans une autre, moi indigne, j'étais représenté con- 
duisant « le char des Rouennais. » 

N'importe! d'après vous, Messieurs, il s'ensuivrait 
que si un homme éminent est né dans un village de 
trente cabanes, il faudrait lui élever un monument 
dans ce village, plutôt que dans le chef-lieu de soji 
département ? 

Pourquoi pas dans le faubourg, dans la rue, dans 
la maison, dans la chambre même où il est né? 

Et si l'on ne connaît pas l'endroit de sa naissance 
(l'histoire là-dessus n'est pas toujours décisive), que 
ferez-vous? Rien, n'est-ce pas? 

Quatrième objection. — « Son mérite litté- 
raire î » 

Et, à ce propos, je trouve dans le compte-rendu 
de bien grosses paroles. — « Question de convenance 
et question de principes. » — Il y aurait danger. « Ce 
serait une glorification excessive^ une haute distinc- 
tion, un hommage prématuré^ un hommage suprême, » 
et « qui ne doit s'accorder qu'avec une extrême 
réserve; » enfin, « Rouen est un piéde$tal trop grand 
pour sa gloire ! » 

En effet, on n'a pas décerné pareil triomphe : 

1° A l'excellent M, Ppltier» < qui a rs»du k la 
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Bibliothèque de la ville des services bien plus signa- 
lés. » (Sans doute! comme s'il s'agissait de votre 
Bibliothèque ! )— Ni 2** à Hyacinthe Langlois ! Celui-là, 
Messieurs, je l'ai connu, et mieux que vous tous. Ne 
relevez pas cette mémoire! Ne parlez jamais de ce 
noble artiste! Sa vie a été une honte pour ses conci- 
toyens. 

Maintenant, il est vrai, vous l'appelez « une grande 
illustration normande ; » et, distribuant la gloire d une 
manière toute fantaisiste, vous citez « parmi les illus- 
trations dont peut s'honorer notre ville » (elle le peut, 
mais elle ne le fait pas toujours) P. Corneille (Cor- 
neille, une illustration? décidément vous êtes sévère!), 
puis, pêle-mêle, Boïeldieu, Lemonnier, Fontenelle et 
M. Court ! — en oubliant Géricault , le père de la 
peinture moderne ; Saint-Amant, un grand poète; 
Boisguilbert , le premier économiste de la France; 
Cavelier de La Salle, qui découvrit les embouchures 
du Mississipi ; Louis Poterat, l'inventeur de la porce- 
laine en Europe, — et d'autres! 

Que vos prédécesseurs aient oublié de rendre 
« des hommages suprêmes, excessifs, suffisants, » ou 
même aucune espèce d'hommage à ces « illustrations, » 
telles que Samuel Bochart, par exemple, laissant la 
ville de Caen baptiser de ce nom une de ses rues; 
cela est incontestable! — mais une injustice antérieure 
doit-elle autoriser les subséquentes? 

Il est vrai que Rabelais, Montaigne, Ronsard, Pas- 
cal, Labruy ère, Lesage, Diderot, Vauvenargues , 
Lamennais, Âle^. Dumas et Balzac n'ont dans leur 
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pays natal rien qui les rappelle, tandis qu'on peut 
voir à Nogent-le-Rotrou, la statue du général de Saint- 
Pol ; à Gisors, celle du général Blanmont ; à Pon- 
toise, celle du général Léclerc; à Avranches, celle du 
général Valhuberf ; à Lyon, celle de M. Vaïsse ; à Nantes, 
celle de M. Billault; à Deauville, celle cfe M. deWtorny; 
au HaVre, celle d'Ancelot ; à Valence, celle de Ponsard ; 
dans un jardin public, à Vire, le buste colossal de 
Chênedollé ; à Séez , en face de la cathédrale, une statue 
superbe érigée à Conté, célèbre par ses crayons, etc. 

Cela est fort bien, si les deniers publics n'en ont 
pas souffert. Ceux qui aiment la gloire doivent la 
payer ; que les particuliers qui veulent rendre des 
honneurs à quelqu'un les lui rendent à leurs frais. 

Et c'est là l'exemple, le précédent même que nous 
voulions établir. 

Votre devoir d'édiles, — du moment que vos 
finances ne risquaient rien, — était dé prendre vis- 
à-vis de nous, des garanties d'exécution. Avec le 
droit absolu de choisir l'emplacement de notre fon- 
taine, vous aviez celui de fefuser notre sculpteur et 
même d'exiger un concours. 

Loin de là, vous vous préoccupez du succès hypothé- 
tique de itf "® Âïssé. 

« Si ce drame n'était pas applaudi; reoûétulion! d'un 
monument public élevé à son mérite littéraire (le lûérite 
de Bouilhet) n'en recevrait-il pas un contre-coup ? 

Et M. Nion (l'adjomt chargé spécialement des Beaux- 
Arts) trouve que, si par malheur, ce dirame tombait, 
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Tadoption de la mesure proposée serait de la part du 
Conseil municipal < une témérité. » 

Donc il s'agit, tout bonnement et sans ambages, de 
connaître à l'avance, le chiffre des recettes! Si la pièce 
fait de l'argent, Bouilhet est un grand homme ; si elle 
tombe, halte-là ! Noble théorie. 

Mais la réussite immédiate d'une œuvre dramatique 
ne signifie rien quant à sa valeur. L'Avare^ de Molière, 
eut quatre représentations ; VAthaliey de Racine, et le 
Barbier de Séville, de Rossini , furent siffles. Les 
exemples surabondent. 

Rassurez-vous, du reste, itf"® Aïssé a réussi, au- 
delà de vos espérances. 

Qu'importe! car suivant M. Decorde, votre rappor- 
teur : « Le talent de Bouilhet n'est pas à l'abri de toute 
critique » et « sa réputation n'est point suffisamment 
faite, — pas suffisamment établie. » Suivant M. Nion : 
< Il est plus remarquable par la forme que par la 
conception scènique ! — ce n'est pas un écrivain ori- 
ginal, — un auteur de premier ordre! » Enfin, M. De- 
corde rappelle « un élève souvent heureux d'Alfred de 
Musset! » 

Âh ! Monsieur, vous n'avez pas l'indulgence qui sied 
à un confrère en Apollon, vous qui, raillant avec finesse 
cette même ville de Rouen, dont vous défendez si bien 
la pudeur littéraire , avez stigmatisé un bourg en, 
progrès, Saint-Tard (1) : 



(1) Lu à la SéaîDce publique de rAcadémie de Rouen, du 7 août 1867. 
(Voyez Je Précis analytique des travaux de FAcadémie de Rouen.) 
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Dont le nom peu connu « 
Sans doute , jusqu'à vous n*était jamais venu! 
II possédait pourtant , chose digne d*envie , 
Un bureau de police et de gendarmerie, 
La justice de paix et Tenregistrement, 
Un hospice assez grand, légué par testament. 

Jolie petite localité où : 

En dépit de l*octroi , contre lequel ils grondent, 
Les débits de liqueurs et les cafés abondent. 

Si Ton vous eût demandé de l'argent, j'aurais com- 
pris votre répugnance : 

Ici , c*est autre chose , et de toute façon , 
On nous met chaque jour à contribution I 



Les bourgeois de Saint-Tard, d'ailleurs, sont peu portés 
A faire grand assaut de générosités. 

Et nous attendions mieux de votre goût, vous qui 
avez fustigé l'argot moderne dans votre épître des Im- 
portationê anglaises (1), où se trouvent ces quatre 
vers — dignes d'envie : 

J*ai lu dans un journal qu'a Boulogne-sur-Mer, 

Par un grand Cricket-Club , un match vient d*èti'e offert. 



Et peut avoir droit à Fadmiration 
Pour avoir pauvrement singé la fashion. 



(1) Lu à la Séance pubUaue de FAcadémie de Rouen, du 7 août 1865. 
(Voyez le Précis analytique des travaux de FAcadémie de Rouen). 
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Beau passage î mais dépassé par celuMi : 

J*ai la dans quelqu'endroit qu'un avare de Rennes I 

Ne sachant comment faire , en un pareil moment , j 

S'avisa de mourir le dernier jour de Tan, : 

De peur de donner des Etrennes. 

i 

En effet, vous avez toutes les cordes, — soit que vous j 

chantiez les albums de photographie : 

C'est pour les visiteurs une distraction , 
Et partout on en fait ample collection. 

Ou le Jardin de Saint-Ouen : 

A ton tour, tu subis le sort de ce grand cours , 
Si briUant dans les anciens jours , 
Que ne fréquente plus personne (I). 

Ou les plaisirs de la danse : 

Mais, comme au goût du Jour, il faut que tout s'arrange, 

Terpsichore a subi la loi du libre-échange ; 

Déjà, sans respecter la prohibition, 

Les Lanciers nous étaient arrivés d'Albion ('2). 

Ou les dîners en ville : 

Mais vous n'attendez pas sans doute que j'expose 
Gomment de ces repas le menu se compose : 
Sur la table , au début, figure le dessert. 



Hélas , tous ces plaisirs ne sont pas sans dépense ; 
L'hiver, au citadin, jcoûte plus qu'on ne pense (3) ! 



(1) Lettre de condoléance au Jardin de Saint-Oaen. — Séance du 
2 juin 1865. ^Voyez Précis analytiques de 1* Académie de Rouen.) 

(2) UHiver à la ville. (Epître. — Séance du 6 août 1863.) 
C3] Id. Id. Id. 
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Ou les merveilles de l'industrie moderne : 

On peut , dès à présent, avec bien moins de frais, 
Par des trains de plaisir disposés tout exprès, 
Visiter en huit jours la Suisse ou la Belgique. 

Et lorsque de Lesseps, après de longs efforts, 
De risthrae de Suez aura percé les bords , 
Le touriste pourra , sans craindre la distance , 
Comme on part aujourd'hui pour faire un tour en France, 
Aller jusque dans Tlnde ou Textrôme Orient, 
Faire un voyage d'agrément (I) ! 

Faites-le! faites toujours de pareils bonbons! Faites 
même des drames, vous qui discernez si bien la forme 
de la conception dramatique , — et soyez sûr, honorable 
monsieur, que votre réputation fût-elle « suffisamment 
établie *, et bien que vous ressembliez à Louis Bouilhet, 
car votre « talent % à vous aussi, n'est pas « à Tabri 
de toute critique »,-et vous n'êtes non plus ni « un 
écrivain original », ni « un auteur de premier ordre *, 
jamais on ne vous appellera « un élève » même 
« heureux d'Alfred de Musset! » 

Sur ce point, d'ailleurs, votre mémoire est en défaut. 
Un de vos collègues à l'Académie des Sciences, Belles- 
Lettres et Arts de Rouen n'a-t-il pas débité, dans la 
séance publique du 7 août 1862, un éloge pompeux de 
Louis Bouilhet? Il le mettait très-haut comme, auteur 
dramatique et le défendait si bien d'être un imitateur 
d'Alfred de Musset, qu'ayant moi-même à dire la même 
chose dans la préface de Dernières Chansons, je n'ai eu 

(1 Les Vacances. (Epître familière/ Séance du 6 août 1861. 
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qu'à me rappeler, ou plutôt qu'à copier, les phrases 
mêmes de mon vieil ami Alfred Nion, le frère de 
M. Emile Nion, l'adjoint, celui qui manque de témé- 
rité ! 

Que craignez-vous donc, ô adjoint chargé spéciale- 
ment des Beaux- Arts? « L'encombrement sur vos places 
publiques? » 

Mais les poètes comme celui-là (ne vous en déplaise) 
ne sont pas précisément innombrables. 

Depuis que vous avez refusé d'accepter son buste, 
malgré le don de notre fontaine, vous avez perdu un 
des vôtres, votre adjoint, M. Thubeuf; je ne voudrais 
rien dire de méséant, ni outrager le deuil d'une famille 
que je n'ai pas l'honneur de connaître, mais il me 
semble que, dès maintenant, Nicolas-Louis-Juste Thu- 
beuf est aussi ignoré qu'un Pharaon de la 23® dynastie, 
— tandis que le nom de Bouilhet s'étale aux vitrines de 
toutes les librairies de l'Europe, qu'on monte Aïssé 
à Saint-Pétersbourg et à Londres, et que ses pièces 
seront jouées et ses vers réimprimés dans six ans, 
dans vingt ans, dans cent ans peut-être et au-delà. 

Car on ne vit dans la mémoire des hommes que si on 
leur a donné de grands amusements ou rendu de grands 
services. Vous n'êtes pas faits pour nous fournir les 
uns; accordez-nous les autres. 

Et au lieu de vous livrer à la critique littéraire, dis- 
traction en dehors de votre compétence, occupez-vous 
de choses plus sérieuses, telles que : 

La construction d'un pont fixe ; 
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La coDStruction d'entrepôts-mâgasios sur la rive 
droite de la Seine ; 

L'élargissement de la rue Grand-Pont ; 

Le percement d'une rue allant du Palais-de-Justice 
aux quais ; 

La vente des Docks; 

L'achèvement de la sempiternelle flèche de la cathé- 
drale, etc., etc. 

Vous possédez ainsi, par devers vous, une jolie 
collection qu'oo pourrait nommer Muséum des projets 
ajournés. La clef en est remise par chaque admi- 
nistration qui s'évanouit à celle qui lui succède, 
tant on a peur de se compromettre, tant on redoute 
d'agir! La circonspection passe pour une telle vertu que 
l'initiative devient un crime. Etre médiocre ne nuit 
pas ; mais avant tout, il faut se garder d'entreprendre. 

Quand le public a bien crié, ou plutôt murmuré, on 
se met en règle en nommant une Commission ^ et dès 
lors on peut ne rien faire du tout, absolument rien « il 
y a une Commission. » Argument invincible, panacée 
contre toutes les impatiences. 

Quelquefois, cependant, on a l'audace d'exécuter. 
Mais c'est une merveille, presque un scandale, comme 
il arriva lors des « grands travaux de Rouen, » c'est-à- 
dire lorsqu'on fit l' ex-rue de l'Impératrice, maintenant 
rue Jeanne-Darc et le square Solférino ! Cependant 

Les squares maintenant sont à Tordre du jour. 
Il fallait que Rouen en eût un à son tour ! 

(Poésies de M. Decorde, Lettre de condoléance 
AU Jarpin de SàinT'O^en, déjà citée,) 
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Mais parmi tous vos projets, le plus ajourné, le plus 
important ,1e plus urgent, c'est celui de la distribution 
des eaux. Car vous en manquez , vous en avez besoin , 
à Saint-Sever, par exemple. 

Or, nous vous proposions, nous autres, d'établir, 
à n'importe quel coin de rue, deux colonnes ioniques 
surmontées d'un tympan avec un buste au milieu , une 
coquille au-dessous; -— et déjà nous voyions notre 
petite fontaine exécutée. — Des promesses, je dis des 
promesses formelles, avaient été faites à quelques-uns 
d'entre nous par plusieurs d'entre vous. 

Aussi notre surprise fut-elle grande, d'autant plus 
que la municipalité est parfois large en ces matières : 
témoin la statue de Napoléon P*" qui décore la place 
Saint-Ouen. En effet, vous avez donné pour ce chef- 
d'œuvre (le Conseil général avait voté une première 
fois 10,000 fr., une seconde fois 8,000 fr., enfin une 
troisième 5,000 fr. d'indemnité au statuaire, parce que 
sa maquette avait été renversée fortuitement par la 
Commission, — toujours les Commissions! Quelle 
aptitude pour les Arts!), vous avez donné, dis-je, la 
légère somme de 30,000 fr. pour édifier cette statue 
— équestre et hydrocéphale — qui n'en a coûté après 
tout que 160,000 à peu près, on ne sait pas au juste. 

Mais pour celle de Pierre Corneille, proposée en 1805 
et qui fut élevée vingt-neuf ans plus tard, en 1834, 
vous avez, vous. Conseil municipal, dépensé 7,037 fr. 
38 c, pas un sou de plus. 

Il est vrai que c'est un très-grand poète, et vous 
poussez la considération pour les grands poètes jusqu'à 
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vous priver du nécessaire plutôt que de permettre des 
honneurs à un écrivain de second ordre. 

Deux questions, cependant : si la fontaine, si ce 
monument d'utilité publique , offert par nous , avait 
dû porter, comme ornement, tout autre chose que le 
buste de Louis Bouilhet, l'auriez-vous refusé? 

S'il se fût agi d'un hommage à un de ces grands 
industriels de notre département, dont la fortune se 
compte par deux douzaines de millions, l'auriez-vous 
refusé? J'en doute. 

Prenez garde qu'on ne vous accuse de mépriser ceux 
qui ne donnent point l'exemple de la fortune ! 

Pour des hommes si prudents et qui considèrent 
avant tout le succès, vous vous êtes singulièrement 
trompés. Messieurs! Le Moniteïtr universel, V Ordre, 
le PariS'Journal, le Bien public, le XIX^ siècle, V Opi- 
nion nationale, le Constitutionnel, le Gaulois, le 
Figaro, etc., presque tous les journaux, enfin, se 
sont déclarés contre vous violemment ; et , pour ne 
faire qu'une citation, voici quelques lignes du patriarche 
de la critique moderne, Jules Janin : 

« Lorsque vint l'heure enfin de la récompense défi- 
« nitive, on rencontra je ne sais quelle mauvaise 
« volonté qui mit obstacle à l'espérance suprême des 
« amis de Louis Bouilhet. On ne voulut pas de son 
« buste sur une place publique et dans une ville qu'il 
t illustrait de tous les bruits de sa renommée. En 
« vain ses amis proposaient d'amener l'eau sur cette 
« place aride, afin que le buste, ornement de la fon- 
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« taine, disparût dans ce bienfait ; mais, faites donc 

« entendre aux hommes injustes la cruauté d'un pareil 

« refus ! Ils dresseraient tant qu'on voudrait des images 

« à la guerre. Ils ne veulent pas de la poésie ! » 

Parmi vous, d'ailleurs, sur vingt-quatre que vous 
étiez, onze se sont déclarés pour nous; et MM. Vauc- 
quier du Traversin, F. Deschamps et Raoul Duval ont 
éloquemment protesté en faveur des lettres. 

Cette affaire en soi est fort peu de chose. Mais on 
peut la noter comme un signe du temps, — comme un 
trait caractéristique de votre classe — et ce n'est plus 
à vous, Messieurs, que je m'adresse, mais à tous les 
bourgeois. Donc je leur dis : 

Conservateurs qui ne conservez rien , 

Il serait temps de marcher dans une autre voie, — et 
puisqu'on parle de régénération, de décentralisation , 
changez d'esprit ! ayez à la fin quelque initiative ! 

La noblesse française s'est perdue pour avoir eu, 
pendant deux siècles, tes sentiments d'une valetaille. 
La fin de la bourgeoisie commence parce qu'elle a 
ceux de la populace. Je ne vois pas qu'elle lise 
d'autres journaux, qu'elle se régale d'une musique 
dififérente, qu'elle ait des plaisirs plus relevés. Chez 
l'une comme chez l'autre, c'est te même amour de 
l'argent, le môme respect du fait accompli, le même 
besoin d'idoles pour lés détruire, la même haine de 
toute supériorité, le môme esprit de dénigrement, la 
même crasse ignorance ! 
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Ils sont sept ceots à l'Assemblée nationale. Combien 
y en a-t-il qui puissent dire les noms des principaux 
traités de notre histoire, ou les dates de six rois de 
France , qui sachent les premiers éléments de l'économie 
politique, qui aient lu seulement Bastiat? La Munici- 
palité de Rouen, qui tout entière a nié le mérite d'un 
poète, ignore peut-être les règles de la versification? et 
elle n'a pas besoin de les savoir, tant qu'elle ne se mêle 
pas de vers. 

Pour être respectés par ce qui est au-dessous, res- 
pectez donc ce qui est au-dessus ! 

Avant d'envoyer le peuple à l'école, allez-y vous- 
même! 

Classes éclairées, éclairez-vous! 

A cause de ce mépris pour l'intelligence, vous vous 
croyez pleins de bon sens, positifs, pratiques ! mais on 
n'est véritablement pratique qu'à la condition d'être un 

peu plus Vous ne jouiriez pas de tous les bienfaits 

de l'industrie, si vos pères du XVIIP siècle n'avaient eu 
pour idéal que l'utilité matérielle. A-t-on assez plai- 
santé l'Allemagne sur ses idéologues, ses rêveurs, ses 
poètes nuageux? Vous avez vu, hélas! où l'ont conduit 
ses nuages ! Vos milliards l'ont payée de tout le temps 
qu'elle n'avait point perdu à bâtir des systèmes. Il me 
semble que le rêveur Fichte a réorganisé l'armée 
prussienne après léna, et que le poète Kœrner a poussé 
contre nous quelques uhlans vers 1813? 

Vous, pratiques? Allons donc! Vous ne savez tenir 
ni une plume, ni un fusil ! Vous vous laissez dépouiller, 
emprisonner et égorger par des forçats ! Vous n'avez 
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plus môme l'instinct de la brute, qui est de se dé- 
fendre ; et , quand il s'agit non-seulement de votre 
peau , mais de votre bourse , laquelle devrait vous être 
plus chère , l'énergie vous manque pour aller déposer 
un morceau de papier dans une boîte ! Avec tous vos 
capitaux et votre sagesse , vous ne pouvez faire une 
association équivalente à V Internationale ! 

Tout votre effort intellectuel consiste à trembler 
devant l'avenir. 

Imaginez autre chose ! Hâtez-vous ! ou bien la 
France s'abîmera de plus en plus entre une démagogie 
hideuse et une bourgeoisie stupide. 

Gustave FLAUBERT. 
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